

# Rolling Stone

**Ночь с Мерилином Мэнсоном**  
*Мелуары порнозвезды*

**Pet Shop Boys**  
★ ОЗВУЧИЛИ ★  
«Броненосец Потемкин»

**Летовская республика**  
*Два дня в Омске с Егором Летовым*

**Сергея The Clash**  
**Паук**  
**Шерон Стоун**  
**Бьорк**

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

**Из архива**  
**Интервью Леннона 1975 года**

# ЦЕННЫЙ ЮРУЗ

*Актер, сектант,  
«Соучастник»*



## Знаменитая исландка о про- шлом своей страны, гудках парохода и вокальных эк- спериментах

Текст **ДЖЕННИ ЭЛИСКУ**

«**Е**ДИНСТВЕННОЕ, в чем, возможно, я стала профессионалом, это вокал, — говорит Бьорк по телефону из своего дома в Исландии. — Это моя работа, и я очень требовательна к тому, что делаю». Ее новый альбом «*Medúlla*» весь построен на уникальном голосе певицы, григорианских песнопениях, многослойных вокальных подкладках. Бьорк называет свою новую работу «любовным посланием музыке, которую она слушала, будучи подростком». «Я обожаю Мередит Монк, нью-йоркскую певицу и актрису, — говорит она. — Мне было тогда восемнадцать. Актера и музыканта Спайка Джонса до сих пор считаю олимпийским чемпионом среди вокалистов. А еще я люблю слушать Роберта Уайетта, который даже поет на моем альбоме. Этот диск — моя благодарность всем музыкантам, которые оказали на меня влияние».

**Какую музыку ты считаешь настоящей исландской?**

Мне кажется, для Исландии типична хоровая музыка. Представьте — цивилизация добралась до нас всего пятьдесят лет назад. Мы были колонией, и мы жили очень, очень бедно. До 1944 года Исландия находилась словно в Средневековье. Я не говорю о концертных залах, но даже простые пианино, гитары или скрипки были никому не известны.

**Бьорк**

Новый альбом «*Medúlla*»  
уже в продаже.  
[www.bjork.com](http://www.bjork.com)



Одна моя половинка  
хочет поселиться,  
танцевать и слушать  
Джастин Тимберлейка.

## Бьорк «С Peaches не промахнешься. Джексон тоже идет хорошо»

В церквях у нас были фисгармонии, и все. На хоровую музыку, возможно, повлиял тот факт, что в Исландии не было классового общества. Не было ни аристократов, ни среднего класса, ни низов. Все были бедны. Голоса никому не ставил, а песни были такими, чтобы петь их могли все. Получалась по-настоящему простая и искренняя музыка.

**«Medúlla» можно назвать вокальным альбомом. Что вдохновило тебя на его запись?**

Я забеременела. Это была моя вторая беременность, причем в первый раз эффект был такой же. Я стала абсолютно по-новому ощущать свое тело, все свои мускулы и кости. К тому же мне нужно было набрать песен из своего архива на концертный диск, и я думала, это будет самое скучное заня-

тие на свете. Прослушивать все, что я наиграла за полтора года, было очень, очень нудно. Я заставила себя сделать это, и когда все было готово, я тут же решила заняться чем-то новым.

**Ты прикладывала наушники к животу, когда была беременна?**

Вообще-то нет. Я очень переживала, потому что вынашивала ребенка и рожала в период, когда я работала над этим концертным альбомом. Я все время думала: «Вот родится маленькая девочка, которая ничего обо мне не знает, но уже слышала все мои песни». А иногда лучше сначала познакомиться с человеком, а потом уже слушать его музыку.

**Ты помнишь, какой первый музыкальный звук ты услышала?**

Меня часто оставляли у бабушки с бабушкой. Каждое воскресное утро я проводила с бабушкой, потому что только в этот день моя бабушка могла выспаться. Сначала дед варил мне кашу, потом мы шли в порт, смотрели на корабли и ели мороженое. Мне было тогда пять лет, и я помню, что мне очень нравились корабельные гудки. Именно тогда я впервые почувствовала, что во всем есть своя музыка.

**А что ты ставишь, если хочешь завести людей?**

С *Peaches* не промахнешься. Майкл Джексон тоже идет хорошо, он непотопляем. Я ставила песню с его последнего альбома под названием «*Butterflies*». У него неплохой вокал, хотя его баллады... в общем — дрянь.

**У тебя есть какие-нибудь тайные музыкальные пороки?**

Наверное, группа *Foreigner*. Я думаю, что-то вроде их песенки «*Hot Blooded*». Но это совсем не порок, не какая-то моя тайная страсть, а просто хорошая музыка. Включаешь ее, и все вокруг начинают танцевать. Как-то я сильно выпила, стоя за диджейским пультом, и случайно поставила «*Hot Blooded*» два раза за час. Никто не жаловался, все были вроде как и рады.

### » Справка RS



**1** Бьорк Гудмундсдоттир родилась в Рейкьявике, Исландия, 21 ноября 1965 года. Она выросла в коммуналке.

**2** Бьорк записала свой первый альбом в одиннадцать лет. Диск сделал ее звездой в Исландии. На вырученные с продаж альбома деньги она купила пианино за 4 000 долларов.

**3** Бьорк записала песню «*Oceania*» на последнем альбоме «*Medúlla*» специально для Олимпийских игр.

**4** У нее есть восемнадцатилетний сын от бывшего участника группы *Sugarcubes* Тора Элдона Джонсона и двухлетняя дочь от художника Мэтью Барни.

# Обзоры

## Bjork

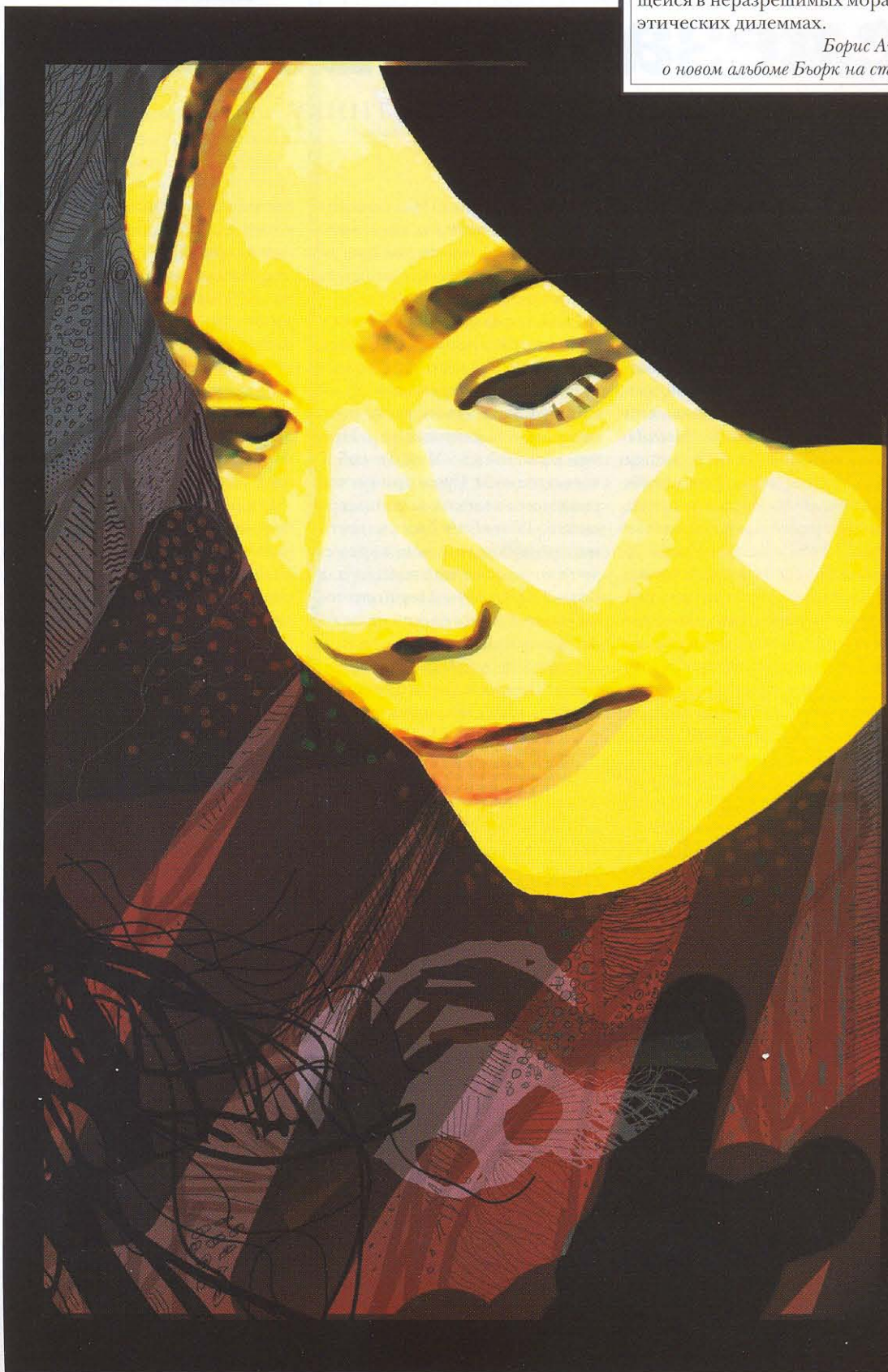
Бьорк избавилась от многообразия музыкальных инструментов и полностью отдалась тому, к чему, собственно, и призывала все эти одиннадцать лет, — вою безрассудному, плачу о несовершенстве человеческого. Представ истинной героиней Достоевского, копошащейся в неразрешимых морально-этических дилеммах.

Борис Акимов

о новом альбоме Бьорк на стр. 80.

Что стоит слушать, смотреть и покупать

- 80 Пластинки**  
**«Гражданская оборона»**  
Наше национальное достояние выдало очередной непростой альбом. Кроме того: *Interpol*, Ник Кейв, *Chumbawamba*, *The Libertines*, *The Hives*, «Л.О.М.О.»
- 89 Переиздания**  
**«Би-2»**  
Первый альбом русско-австралийской группы, прошедший несколько лет назад незамеченным. Кроме того: *Popol Vuh*, Лу Рид
- 90 Кино**  
**«Терминал»**  
Михаил Трофименков о мытарствах простого пассажира в американском аэропорту и бюрократическом терроризме. Кроме того: «Красные огни», «Чужой против хищника»
- 92 Книги**  
**«Король Чернило»**  
Ник Кейв и его тонкая лирика. Сборник стихов короля депрессии. Кроме того: Норман Лебрехт «Кто убил классическую музыку?»
- 94 Live!**  
**The Fall**  
Александр Кондуков посетил концерт холодных британских волнников. Кроме того: *Cannibal Corpse*.
- 96 Афиша**  
**Дженезис Пи Орридж**  
13 и 14 октября в Москве и Петербурге выступит диковинный проект *PTV3*. Кроме того: *69 Eyes*



# » ПЛАСТИНКИ

## Москва

# Слезам не верит

Бьорк наплакала новую пластинку

**Bjork** / *Medulla* / Polydor / ★★☆☆



БЬОРК ВСЕ ПРАВИЛЬНО сделала. Она еще одиннадцать лет назад первой пластинкой «*Debut*» выдала

свои помыслы: больше истерики, воплей и слез. Но вплоть до последнего альбома разрыдаться в полную силу ей не удавалось. Мешали гитары, барабаны, синтезаторы и прочее. В «*Medulla*» («*Костный мозг*») все наконец-то стало на свои места. Бьорк избавилась от многообразия музыкальных инструментов и полностью отдалась тому, к чему, собственно, и призывала все эти одиннадцать лет, — вою безрассудному, плачу о несовершенстве человеческого. Перед нами истинная героиня Достоевского: неврастеничка, заламывающая руки, копошащаяся в неразрешимых морально-этических дилеммах. Бьорк Гудмундсдоттир заявляет: «Инструменты для меня сейчас неактуальны. Мне больше по душе те «инструменты», которым я доверяю, — голосовые связки, мускулы, кости. Над альбомом я рабо-

тую интуитивно». Пластинка начинается с плаксивых завываний, и далее слезы льются уже практически безостановочно на протяжении 45 минут.

Но Бьорк плачет не одна — ей помогают почти 15 человек. Все они имитируют разнообразные звуки: от барабанов, дудок и баса до кошачьего визга и, конечно же, всхлипываний. При чем компания в «*Medulla*» собралась отличная. Сразу три английских и исландских хора превращают «*Where Is the Line*» в нечто, напоминающее *Laibach* времен тоталитарных маршей из альбома «*Opus Dei*». Периодически даже кажется, что если бы не «интуиция» Бьорк, то приглашенные музыканты смогли бы втащить пластинку в первую десятку европейского чарта. Рэперы из *The Roots* умудрились превратить плачущую «*Who Is It*» в танцевальный хит без единого синтезатора. А безумный персонаж Докака, которого Бьорк нашла по Интернету («Она просто написала мне: «Ты

бы не хотел присоединиться к нам для записи нового моего альбома?»»), виртуозно «пропевает» барабаны и бас на «*Mouths Cradle*» и «*Triumph of a Heart*». Костно-мозговой штурм продолжается невротическим техно «*Who Is It*», где подвывают великий вокальный иллюзионист Майк Пэттон (*Faith No More, Mr. Bungle, Fantomas*) и коммунист-инвалид Роберт Уайатт (*Soft Machine*).

В какой-то момент кажется, что слезы кончатся и вот-вот исландская сорокалетняя девочка ощутит долгожданный катарсис. Но нет — не успев утереть глаза, она снова бьется в истерику. Оно и понятно. Бьорк продолжает копошение: «Мне хотелось бы, чтобы альбом напомнил запекшуюся 5000 лет назад кровь. Нет патриотизма, нет религии, нет цивилизации. Только человеческая душа. Но где она, душа?»

БОРИС АКИМОВ

**Ключевые треки** «*Who is it*», «*Where is the Line*», «*Triumph of a Heart*».

## Massive Attack



★★★★★

**Danny the Dog: Original Motion Picture Soundtrack**  
Virgin

Изобретатели трип-хоба озвучивают маргинальный триллер

ВЫСТРЕЛ ОТ БЕДРА: ПОСЛЕ «100TH Window» и тура в его поддержку бристольская легенда *Massive Attack* по идее должна была затаяться года на три-четыре. Выпуск саундтрека к евробоевику с Джетом Ли стал полной неожиданностью. Несмотря на жесткие сроки, было написано более двадцати инструментальных тре-

ков, навеянных сценарием о слепом пианисте, музыка которого делает из дикого бойца-азиата полноценного человека. Диск стартует с густых индустриальных шумов «*Opening Title*», который сменяется синтезаторным драйвом «*Atta' Boy*». Трагичные аккорды «*P Is for Piano*» напоминают кинематографические опыты Трента Резнора, а трип-хобовая «*Polaroid Girl*» воскрешает атмосферу Бристолья середины 90-х. Что же до нуарово-коктейльного номера «*One Thought at a Time*» и эффектной франкофонной темы «*Two Rocks and a Cup of Water*», то они украсили бы добрый десяток суровых мужских

триллеров. «*Danny the Dog*» совсем не походит на сборник материала, не вошедшего в «*100th Window*». Это яркая и минималистично аранжированная медитация, каковой и должен быть настоящий саундтрек.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

## Jam & Spoon



★★★★★

**Tryptomatic Fairytale 3003**

Polydor

Ветераны ширпотреба по-прежнему на высоте

ДУЭТ ФРАНКФУРТСКИХ ПРОДЮСЕРОВ Маркуса Леффеля и Рольфа Эл-



«Теперь я доверяю только связкам и костям»

## » Выпускной бал

★★★★★ Отлично  
★★★★☆ Хорошо  
★★★☆☆ Зачет  
★★☆☆☆ Неуд  
★☆☆☆☆ Кол

Все оценки выставляются редакцией Rolling Stone