

ГЛАМАД

18-24 НОЯБРЯ

ХЕЛЛОУИН
веселые ужасы

ЛАРА КРОФТ
второе пришествие

- ТВ-ПРОГРАММА
- КЛУБЫ
- МУЗЫКА
- КИНО

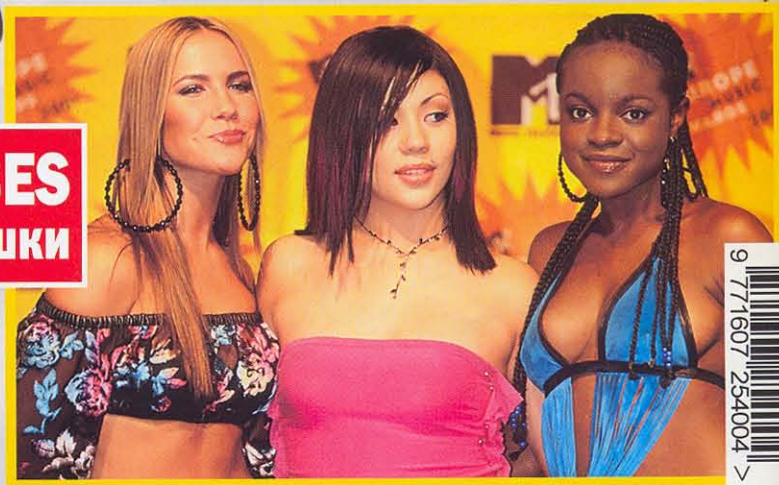
Вjörk

НЕЖНАЯ ДИКАРКА



SUGABABES
сахарные крошки

НАЙК БОРЗОВ
заноза в сердце



ИСЛАНДСКИЙ

Все удивляются:
чего это Бьорк куролесит?
А она просто так живет

Вообще-то имя Бьорк означает «береза». Но на стройную березку она не очень-то похожа. Да и на эльфа, наверное, тоже (хотя кто их, эльфов, видел?). Но так петь, как поет она, действительно могли бы только эльфы. Бьорк – не певица. Она – сама музыка. Вся ее суть – это ее уникальный, неземной голос.

Ну вот взять, к примеру, Мадонну или Кайли Миноуг. Тоже птички-невелички, но они – женщины, леди, дамы, сеньоры, фемины. А крошка Бьорк и не женщина, она – некое волшебное существо. Эльф. Иначе как объяснить ее непохожесть, уникальность, немыслимую дерзость? Она не пытается выглядеть не такой, какая есть, и не просто отказывается надеть туфли на каблуках, но даже обуться, чтобы выйти на сцену, ее редко заставишь. В то же время она – страстная барахольщица, и обожает ходить по модным домам, предпочитая настоящую авторскую работу, особенно Александра Маккуина, главного художника Дома Живанши (он, кстати, сделал обложку ее альбома *Notogenic*), или Жан-Поля Готье. Ее раскосые эскимосские глаза под густыми бровями, ее жесткие волосы, угловатая пластика подростка и дивный голос с неожиданными утробными звуками и поскрипыванием ставят ее вне конкуренции с другими поп-дивами. «Люди удивляются: чего этот исландский эльф куролесит? А я просто так живу», – говорит она.

Ее главное качество – невинность. Но невинность особенная, провокационная, сексуальная. Бьорк ничего не боится и не стесняется. В видеоклипе

на песню «Языческая поэзия» она снималась обнаженной с жемчужинами, вшитыми в кожу в самом интимном месте. Это уже не сексуальность, это страстность – так она хотела показать, что такое любовь.

Ее непредсказуемые реакции, ее диковатость – Бьорк ненавидит, когда до нее дотрагиваются, все это проявления страха, который глубоко сидит в ней. Она боится всего: природы, цивилизации, мужчин. Она знает, сколько опасностей таится в природе, готовой обрушить на своих детей тайфуны, циклоны, землетрясения. Ее пугают чудеса технологии, которые закабаляют, делают человека беспомощным, лишь только отключится электричество или сядет аккумулятор в автомобиле. Ей подозрительно чужое прикосновение, косяк взгляд, неожиданный вопрос.

Однажды в аэропорту Бангкока она накинулась на журналистку, задавшую ей вопрос про сына, и провезла ее лицом по бетонному полу. Ей показалось, что девушка их выслеживала с какой-то тайной целью. Разразился громкий скандал, Бьорк пришлось извиняться, выложить кругленькую сумму, чтобы не дать делу ход. Она пытается бороться со своими страхами, но страхи сильнее ее. Хотя она отнюдь не трусиха.

Бьорк знает все, что можно знать о дикой природе ее родины. Она с детства ходила на охоту, жарила на костре дичь и на первые заработанные деньги купила палатку и спальный мешок. А когда выросла, прыгала с парашютом и отважно села за руль автомобиля, десять раз попав в аварию за первый же год вождения.



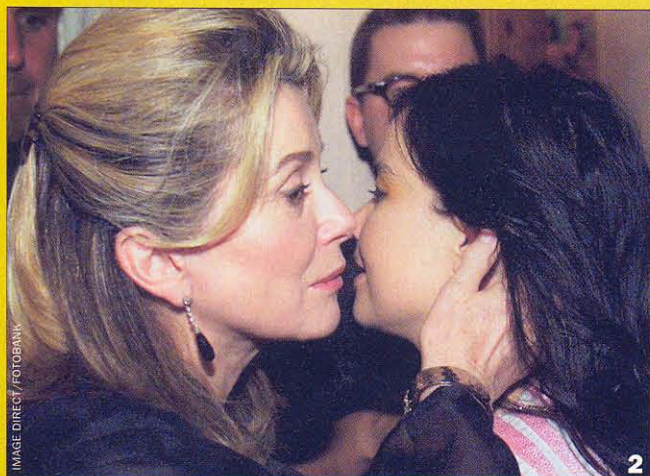
ЭЛЬФ



Бьорк – дочь страны ледяного океана и горячих гейзеров, первобытной природы и народа, который живет сам по себе



1



2

Бьорк не моргнув глазом вытворяет с собой диковинные штуки (1). С Катрин Денев на съемочной площадке они не очень ладили, но расстались друзьями (2). С Голди ее связывала скорее музыка, чем любовь (3). Мама Бьорк – женщина замечательная; она славилась самыми длинными в Исландии волосами и независимым характером, который передала дочери (4). Такой Бьорк была в детстве (5). На память от первого мужа (6) остался сын Синдри: он собирается стать писателем (7). Мэтью Барни во время беременности Бьорк буквально пылинки с нее сдувал (8)

Людей она боится не зря. Тут уж точно никогда не знаешь, чего от них ждать. Ведь отправил же ей один безумный поклонник из Флориды по почте бомбу, прежде чем застрелиться под музыку с ее альбома Post. «За что? Что я могла ему сделать?» – горестно недоумевала певица. Оказалось, за то, что парень очень хотел добиться любви «голосистой канареечки», но она так и осталась для него недоступной.

«Канареечка» родилась в столичном городе Рейкьявике. Одно слово – столица, там и жителей-то всего 80 тысяч. По нашим меркам, райцентр среднего масштаба. Место тихое, спокойное. Климат суровый.

В пять лет девочка поступила в музыкальную школу, десять лет училась по классу вокала, фортепиано и флейты, в 11 появилась на национальном радио с песенкой «Люблю любить» и заключила контракт на запись пластинок. В 12 – записала первый альбом древних исландских мелодий и собственных песен под названием «Бьорк», который стал платиновым.

Школу она бросила в 14, работала официанткой и судомойкой, разносила книги, чистила рыбу на консервном заводе. А когда ей было сильно за тридцать, Ларс фон Триер выбрал Бьорк на главную роль в фильме «Танцующая в темноте», где она играла фабричную работницу. Именитый режиссер уговаривал ее сниматься целый год, а потом она задала жару на площадке, даже поцапалась с самой Катрин Денев, своей блистательной партнершей, которая давно уже ходит в ранге «императрицы экрана». Хоть Сельма в исполнении Бьорк больше поет, чем говорит, но дело у нее, что называется, «в

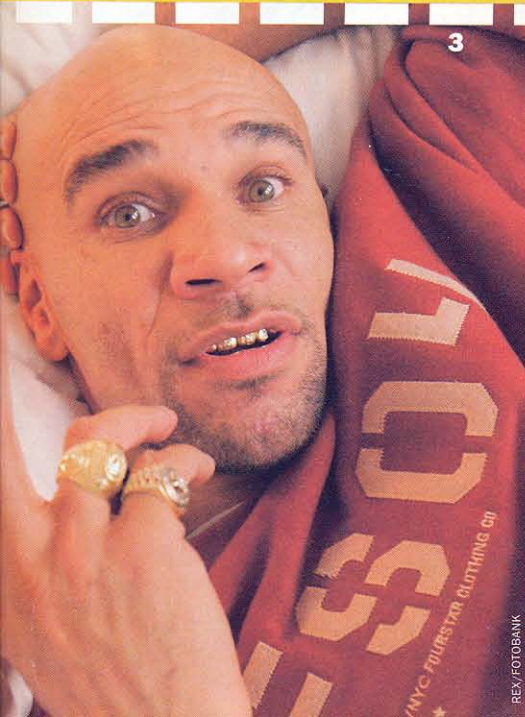
пальцах», ей можно верить. Поэтому зрители так и рыдали в кинозалах – они не за звездой на экране следили, а за судьбой бедной слепнушей и обманутой чешки-иммигрантки.

Жаль, что Бьорк поклялась никогда больше не сниматься в кино: «Мне осталось жить всего лет пятьдесят, и надо записать еще столько пластинок!» Хотя она мелькала и в других картинах, в том числе прошла по подиуму в платье от Готье в картине «Прет-а-порте». А вот фильмов, где звучит ее голос, не счесть: «Миссия: невыполнима», «Стигматы», «Леон» и множество других.

В школе ей было противно. Она сидела на задней парте и терпела насмешки одноклассниц. Она привыкла к вольной жизни в коммуне хиппи. Родители развелись, когда девочке едва исполнилось три года. Мать, особа эксцентричная – тренер по айкидо, не могла ужиться со скучным электриком. Отчимом девочки стал хиппи. В доме постоянно звучала музыка Саймона и Гарфанкела, Эрика Клэптона, Джимми Хендрикса, Дженис Джоплин. А ей тогда больше нравилась классика.

Самым любимым человеком в доме была бабушка; от нее Бьорк унаследовала вкус к красивой одежде и красному вину. А мамыны выкрутасы ей скоро приелись и начали выводить из себя; тайком она ездила через весь город к «скучному» папе-электрику, с которым было просто и спокойно.

В 16 лет вместе с подружкой Диддой они сделали на руках одинаковые татуировки – компас, «помогающий найти дорогу в жизни». А через пару лет обе вышли замуж, чтобы еще через год развестись. Бьорк вышла замуж за от-



3



4




5



REX/PHOTO BANK

REX/PHOTO BANK



«Прости, но я сейчас взорвусь, взорвется мое тело, и завтра я проснусь совсем другой».

ца своего первенца Синдри, Тора Элдона, клавишника группы SugarCubes. Несмотря на сладкое название («Кусочки сахара»), жизнь в группе была непрерывным скандалом. Скандалили в основном Бьорк и Тор. Непонятно, как им удалось протянуть вместе четыре года. Но за это время они выпустили пять альбомов. Их последний концерт состоялся в Нью-Йорке в 1992 году. Тор вышел на авансцену и сказал: «Это был SugarCubes». На том все и кончилось. А детей Бьорк решила больше не рожать: «Уж больно велика ответственность!» Но, как выяснилось, поспешила с этим заявлением.

Тот самый парень из Флориды, что отправил Бьорк в подарок бомбу, мстил ей за то, что она связалась с черным парнем – британским пионером джангла Голди. Но кроме Голди у Бьорк был еще Трики. Как раз в тот момент, когда самоубийца паковал злополуч-

ную посылку, Бьорк объясняла поблескивавшему золотыми зубами Голди, что им нужно расстаться. И вообще, считает она, самое эротичное в отношениях с мужчинами – петь вместе с ними. Так что когда журналисты допытывались у Бьорк о сроках свадьбы с Голди, она делала вид, что не понимает, о чем речь, и шла записывать с ним музыку.

Конечно, она многим обязана окружающим ее мужчинам, но и они ей обязаны. Ей интересно открывать в них новые таланты; она даже модельера Александра Маккуина заставила снять видеоклип – Alarm Call. Ее последний фаворит – Мэтью Барни, скульптор, актер и режиссер заумных фильмов, которые нравятся, похоже, только ему да Бьорк. До такой степени нравятся, что Мэтью стал не только другом, но и отцом ее второго ребенка. В октябре, на пороге своего 37-ле-

тия певица родила девочку. Все было глубоко законспирировано. Мэтью увез будущую мать к себе в Нью-Йорк. Даже имени девочки до сих пор не сообщается.

Все знали, когда малышка должна появиться на свет, но время шло, а известий об этом событии не поступало. О том, что она родилась, стало известно лишь потому, что Бьорк вернулась из добровольной ссылки домой, чтобы убедить мать прекратить голодовку. Дело в том, что госпожа Хилдур Руна три недели отказывалась от еды, протестуя против строительства в заповедных местах электростанции и алюминиевого завода.

Бьорк говорит, что она из рода долгожителей, причем пора расцвета у женщин их рода начинается годам к сроку, а заканчивается не раньше восьмидесяти. Так что все еще впереди. ■

Алла ЗЕЛЬЦЕР