

афиша

+ лица: секретные материалы

www.afisha.net

«Это могло бы
быть началом
прекрасной
дружбы»
Фестиваль
реставрированных
фильмов
в «Иллюзионе»
стр. 14

«Я живу
с этими
мертвыми
художниками
и мертвыми
поэтами, и это
сохраняет меня
живой»
Духаманда
Галас
в Театре
им. Гоголя
стр. 12

ресторан музей
на 1-й тверской-ямской
kif в клубе «дом»
«music» мадонны
джон бон джови
в «ю-571»
кубок мира по
латиноамериканским
танцам в кремле
«кысь»
татьяны толстой
русский портрет
xviii века
в доме нащокина
брайан ферри
в кремле
фестиваль в театре-
студии «человек»
хосе каррерас
в кремле
«спартак» —
«спортинг»
в «лужниках»
выходные
в суздале
redcode в гуме
карнавал
в дарвиновском
музее

гороскоп
крсворд
скидки

4 607004 030017

БЬОРК

+16

страниц

островитянка «танцующая в темноте» фильм ларса фон триера 10 фактов об Исландии

Бьорк была первым выбором Ларса фон Триера на роль Сельмы. Он увидел ее в каком-то клипе (в каком – не помнит) и сразу решил, что Сельма – это она. Бьорк вообще не знала, кто он. Какой-то датский режиссер. Ей предложили написать музыку и сыграть главную роль в его новом мюзикле. Она согласилась только на музыку. От роли отказалась. Первые песни, которые она написала, были отвергнуты. Фон Триер сказал, что в них недостаточно ее личного эмоционального участия. Она к такому обраще-

нию не привыкла. Для него это был всего лишь маневр. Он стал ее уговаривать. Говорил, что музыка получит свое завершение, только если ее автор сольется с персонажем. Убеждал, что поскольку песни в фильме как бы сочинены Сельмой, исполнение ее роли есть органическое продолжение песен. Обещал, что ничего не надо будет делать – только быть.

Уговоры заняли год. В конце концов Бьорк согласилась.

К тому времени ее контакт с кинематографом (не считая эпизода в «Piget-à-reporter») сводился к двум прецедентам. В 1987 году она сыграла роль доброй феи

в черно-белой сказке «Можжевельное дерево». В 1996 году 24-летний житель Майами Рикардо Лопес сконструировал бомбу с серной кислотой, отправил ее по домашнему адресу Бьорк, в Лондон, побрил себе голову, ритуально раскрасил тело и под звуки песни Бьорк «I Remember You» пустил себе пулю 38-го калибра в висок. Все это, включая процесс приготовления бомбы и самоубийство, Лопес заснял на видео. Фильм также предназначался для Бьорк. Можно представить, какие чувства она испытала на съемочной площадке «Танцующей в темноте», оказавшись в окружении 100 видеокамер, ко-



ОСТРОВИТЯНКА

Год еще не закончился, но уже ясно, что «Танцующая в темноте» Ларса фон Триера – главный фильм года. На Каннском фестивале он получил «Золотую пальмовую ветвь» и приз за лучшую женскую роль. Эту роль исполнила Бьорк. «Танцующая в темноте» – ее фильм. Она в каждом кадре. Для того чтобы сыграть Сельму, слепнущую работницу фабрики, которая больше всего на свете любит мюзиклы и готова отдать жизнь, чтобы спасти

торыми снимался мюзикл. На площадке сразу же начались проблемы. Фон Триер с удивлением обнаружил, что Бьорк совсем не актриса. Не может выполнять простейших заданий. Неспособна на мгновенную реакцию. Не хочет делать дубли – хочет выкладываться с одного раза. Он начал провоцировать ее различными неактерскими способами. Как режиссер фон Триер известен своей жестокостью к исполнителям. В данном случае в ход пошли запрещенные приемы. Он играл на самых ее потаенных комплексах. Она не выдержала. Взрывоопасным темпераментом Бьорк

отличалась всегда. В феврале 1996 года в бангкокском аэропорту она напала на репортера телепрограммы «Фастфорвард» Джули Кауфман за журналистский вопрос, заданный ее десятилетнему сыну. Повалила ее на землю и стала бить головой о бетонный пол. Охранникам с трудом удалось их растащить. Впоследствии Бьорк извинилась, и журналистка решила не подавать в суд. Сказала только, что ей жаль человека, в котором столько злости. На площадке «Танцующей в темноте» Бьорк опять не смогла сдержаться. Но фон Триер был более серьезным про-

тивником, чем журналистка. Перед ним Бьорк была беззащитна – контроль находился в его руках. Ей оставалось только бежать. И она сбежала. Исчезла из города. Ее нигде не могли найти. Съемки остановились. Потом она вернулась, но с режиссером не разговаривала. В августе 99-го, когда съемки подходили к концу, фон Триер дал пресс-конференцию. Кроме него на ней присутствовали все исполнители центральных ролей: Катрин Денев, Петер Стормаре, Дэвид Морс и Кара Симур. Не было только Бьорк. Фон Триер сказал, что она отсутствует «с его разрешения». «Я хочу, что-



зрение своему 12-летнему сыну, ей пришлось научиться работать с металлообрабатывающим прессом, танцевать чечетку, рыдать для большого количества людей, стрелять в человека, принимать на себя все грехи человечества и выворачиваться наизнанку. Михаил Брашинский о том, как звездная роль превратилась в настоящий ад для Бьорк и фон Триера. ►





бы она не отвлекалась от своей актерской работы», – уточнил он.

Иногда Бьорк все же общалась с журналистами. Но ни о чем не распространялась. На вопросы отвечала односложно. Например, на вопрос, что для нее самое сложное в фильме, ответила: «Быть актрисой. Ненавижу». На вопрос, будет ли еще сниматься в кино, отрезала: «Нет».

На пресс-конференцию после каннской премьеры фильма в мае этого года Бьорк опять не пришла. Это выглядело уже настолько вызывающе, что Катрин Денев пришлось оправдываться. Денев попросила журналистов быть снисходительнее к Бьорк и обращать внимание не на ее поведение, а на прекрасную игру. Журналисты зааплодировали. «Ни один фильм, – сказала Денев, – не обходится без сложностей. Бьорк – замечательный человек, очень особенный». Затем она начала рассказывать, что Бьорк иногда не справлялась с собой в работе. Часто не могла примириться с тем, что ее заставляли делать. Ну и вела себя, как ребенок, сбегаящий из школы. Ведь она этот ребенок и есть – такое дитя, цветок, маленький эльфий. Как же к ней относиться без умиления. Как же ее за что-то ругать.

Такова была официальная версия объяснения особенностей поведения Бьорк на съемках «Танцующей в темноте». Однако возможно, все еще проще. Объяснить Бьорк может помочь тот факт, что она из Исландии – одной из самых загадочных стран мира.

10 ФАКТОВ ОБ ИСЛАНДИИ И ИСЛАНДЦАХ

Об Исландии, для понимания Бьорк, полезно знать следующее:

1. Исландия – государство на северо-западе Европы. Занимает остров Исландию, расположенный в Атлантическом океане на расстоянии 960 км от Норвегии, 820 км от Шотландии и 260 км от Гренландии.

Исландия должна была называться Гренландией (вследствие своей озеленелости), а Гренландия – Исландией (вследствие обледенелости), но кто-то перепутал, и стало наоборот. Фауна Исландии крайне однообразна. На суше традиционно обитает два вида млекопитающих: полярная лисица и исландская лесная мышь (*Mus islandicus Nils*). На острове нет собак. Зато характерно обилие комаров. Самыми распространенными домашними животными являются овцы (примерно по две овцы на душу населения), многие из которых отличаются от континентальных наличием четырех рогов. Исландские быки и коровы, напротив, совершенно безрогие. Население обладает редким душевным и физическим здоровьем: на острове нет опасных инфекционных и желудочно-кишечных заболеваний.

2. По данным на июль 2000 года, исландцев насчитывается 277 тысяч.



В Исландии слабо развита инфраструктура досуга. Места много, а пойти некуда. Любимое развлечение исландских тинейджеров – секс на открытом воздухе. Второе место занимает кино

Они живут на площади в 103 тыс. км² (в среднем – 2,7 человека на 1 км²), то есть это население Сокольников, расселенное на площади двух с лишним Московских областей. Одновременно в Исландии слабо развита инфраструктура досуга. Места много, а пойти некуда. Любимое развлечение исландских тинейджеров – секс на открытом воздухе, в обширном пустом пространстве между домами (второе место занимает кино).

3. Исландия находится под самым Полярным кругом. Там холодно. Снег стоит до июня. Среднегодовая температура в Рейкьявике +4°C. Нередки бураны. При этом расстояния между домами большие, и преодолевать их можно только после соответствующей подготовки: исландцы намазываются рыбьим жиром, который является одним из главных национальных продуктов, надевают свою лучшую одежду и мелкими перебежками перемещаются в бар. Самый популярный напиток во время бурана – текила с шампанским. В остальное время исландцы употребляют водку. Потребление водки начинается в среднем с 14 лет. Водка употребляется без льда, часто без использования стакана. Нормой для исландца считается одна бутылка за вечер. При этом погодные условия вынуждают пить ее очень быстро. Таким образом, средний исландец совершенно трезв, а потом сразу же совершенно пьян, с отсутствием промежуточных стадий. С этим связана склонность исландцев к экстремальным видам спорта и вообще к крайностям.

4. Исландцы занимают первое место в мире по количеству фейерверков и шуток на душу населения. При этом национальных праздников у них очень мало.

5. Электроэнергия в Исландии вырабатывается водопадами. Вода из гейзеров служит для отопления жилых помещений. Геотермальный пар используется также для просушки морских водорослей, употребляемых после этого в пищу.

6. Исландия имеет вулканическое происхождение. Благодаря активности вулканов местность богата горячими источниками, гейзерами и грязевыми озерами. В 1783 году извержение вулкана Локи, наполнившего воздух над Европой пеплом и сернистыми газами, стало одной из общепризнанных сегодня причин Великой французской революции, вызвав в народе Франции апокалиптические настроения. Для исландца же извержение вулкана – обыденность. Вне-

запные вспышки природного температура впитаны им с молоком матери. Ничего нового в том, что рядом что-то извергается, для него нет. Даже если это его скандалистка-жена.

7. Еще совсем недавно телевидение в Исландии работало по три часа в день и вообще не работало по четвергам и в июле. В свободное от телевидения время люди читали друг другу вслух и рассказывали поучительные истории. В четверг каждый исландец имел возможность пожить так, как его душе угодно, – в XIII веке. Исландцы и по сей день живут в одной большой исландской саге. Чтобы напомнить себе об этом, они называют своих детей мифологическими именами. Понятия вроде «отблеск крови врага на мече в свете полной луны» до сих пор выражаются одним общепотребительным словом. Вместо того чтобы заимствовать технические термины из других языков, исландцы придумывают им свои аналоги. «Компьютерный дизайн», например, по-исландски будет *tölvustudd hönnun*. Жизнь рядового исландца настолько принадлежит вечности, что он идентифицируется просто по имени, а фамилией ему служит отчество. Так, по имени, все исландцы указаны в телефонной книге.

8. Все исландцы говорят и выглядят одинаково. При этом их очень мало и все они знакомы друг с другом. Отношение к проблеме «другого» у них в принципе отсутствует. Когда среди них появляется существо с китайским разрезом глаз и ангельским голосом, у них, как у героев саги, есть только один выход: счесть его пришельцем из космоса и объявить божеством.

9. Женщины в Исландии обладают избирательным правом с 1882 года. Для сравнения: в России – с 1917 года, в США – с 1920-го.

10. В 1980 году Исландия перешла во владение Дании, в котором и оставалась до 1944 года, когда обрела полную независимость. Хотя между всеми скандинавскими странами установлены теплые дружеские отношения, в генотипе каждого исландца заложен подсознательный протест против власти датчанина.

Что ж тут удивительного, что у Бьорк с фон Триером все так вышло? **ИЕ.С.**

Каро Фильм, Пушкинский чт 28 сентября – вс 1 октября

Ролан, Ударник чт 29 сентября – вс 1 октября

Американский дом кино сб 30 сентября – вс 1 октября

Все о моей матери / Todo sobre mi madre

Педро Альмодовар, Испания-Франция, 1999
В ролях Сесилия Рот, Мариса Паредес, Антония Сан-Хуан, Пенелопа Крус, Карлос Лосано

(синхронный перевод)

www.spe.sony.com/classics/allaboutmymother
Мелодрама о женщине, потерявшей последнего сына и отправившейся на поиски своего прошлого в зланные кварталы Барселоны. Небывалый успех последнего фильма Альмодовара, собравшего все мыслимые призы, включая консервативный «Оскар», и десятки миллионов долларов по всему миру, объясняется тем, что режиссер, не поступившись обычным для себя изобразительным шиком, впервые отошел от карикатурных стилизаций под фильмы 60-х годов и обратился к проблемам и настроениям реального современного мира. Можно сказать, мы получили великую мелодраму, «Касабланку» нового поколения, зараженную вирусом СПИДа и крушением половой идентичности, но посвященную, как и положено Великой Мелодраме, борьбе за жизнь во всех ее проявлениях.

Киноцентр (Малый зал), от 19, чт-сб 21-23 сентября

Девственницы-самоубийцы / The Virgin Suicides

София Коппола, США, 2000

В ролях Кирстен Данст, Джош Хартнетт, Джеймс Вудс, Кэтрин Тейттер, Майкл Паре

(субтитры)

www.virgin suicides.com

В семье Лисонон пять дочерей от 13 до 17 лет, и все хотят умереть. Разглядывая их невинные лица, режиссерде-

бютант София Коппола пытается понять, откуда же она происходит. Для этого и отправляется в 70-е, милые и невыносимые. Десятилетие убийственного кича: искусственные цветы, штормы с оборками, Джеймс Вудс в голубых кремиловых штанах. Репрессия. Принимай правила игры, и будешь счастливым овощем. А не можешь – записывайся в клуб девственниц-самоубийц. Заглянув в такую неприятную правду о своем детстве, режиссер пугается и останавливается на полдороге, где безопасней. Что неудивительно, если учесть, что за спиной все время маячит папа, Фрэнсис Форд Коппола, продюсер фильма и главный американский режиссер 70-х.

35ММ, пн-чт 18-21 сентября

Дом Большой Мамочки / Big Momma's House

Раджа Госнелл, США, 2000

В ролях Мартин Лоренс, Ниа Лонг, Элла Митчелл

(дублированный)

www.bigmommashousemovie.com

Чтобы втереться в доверие к подружке беглого рецидивиста, черный фэбэровец переодевается ее толстухой-бабушкой. Всякий, кто видел «Тутси» и «Миссис Даутфайер», может представить эту комедию от первого до последнего кадра. Со своими тематическими родственницами-бабушками («В джазе только девушки» (1959) или даже австрийским «Петером» (1934) новая картина пучеглазого молодого комика Мартина Лоренса («Бриллиантовый полицейский») сравнений, конечно, не выдержит. Но если после работы захочется взять пива и потешиться – милости про-

сим: шутки с переодетым мужиком еще не настолько бородачи, чтобы не смеяться вовсе.

Витязь, Горизонт, Мечта, Прага, пн-ср 18-27 сентября

Стрела, пн-чт 18-28 сентября

Идеальный шторм / The Perfect Storm

Вольфганг Петерсен, США, 2000

В ролях Джордж Клуни, Марк Валберг, Дэйв Лейн, Джон С. Райли, Мэри Элизабет Мастрантонио

(дублированный)

www.perfectstorm.net

Три циклона, схлестнувшись в октябре 1991 года у североатлантического побережья Америки, подняли крупнейшую в современной истории бурю, зафиксированную под названием «идеальный шторм». Фильм катастроф с воздетыми в поднебесье экрана тридцатиметровыми волнами от студии спецэффектов Джорджа Лукаса показывает метания рыбацкой шхуны и ее простуженной команды в эпицентре стихии. Команда небритых знаменитостей под предводительством Клуни разыгрывает двухчасовой рекламный ролик пастилок Fisherman's Friend. Самое зрелищное кинозрелище этого лета.

Киноцентр (Большой зал), пн-чт 18-28,

сб 30 сентября, вс 1 октября

Магнолия / Magnolia

Пол Томас Андерсон, США, 1999

В ролях Том Круз, Джулианна Мур, Джон С. Райли, Филипп Бейкер Холл, Филипп Сеймур Хоффман

(субтитры)

www.magnoliatomovie.com

Лучший фильм года и первый, с кото-

рым мы вступаем в качественно новый век кино. Рассказать о новаторских приемах, которыми пользуется 29-летний режиссер-вундеркинд Андерсон («Ночи в стиле «бути»), – все равно что выдать финал детектива. «Магнолия» – трехчасовой наезд на крупный план телеидолов. Настолько крупный, чтобы в рекламной улыбке разглядеть невротическое подрагивание губ, в сияющих глазах – затаившуюся истерику. Пока не станет ясно, что эти телеидолы – заводные машинки судьбы, и батарейки у них садятся. Том Круз выдвигался на «Оскар» как лучший актер второго плана, на самом деле, роль у него главная. Не дать приз (приз не дали) за его зажигательно-невротический психотриптиз – просто абсурд.

Киноцентр (Малый зал), ср 20, сб 23 сентября

Патриот / The Patriot

Роланд Эммерих, США, 2000

В ролях Мел Гибсон, Хит Леджер, Том Уилкинсон, Чекки Каррио, Адам Балдуин

(дублированный)

www.thepatriot.com

Старый солдат, вдовец, благородный отец шестерых детей, полковник Мартин выступал на Ассамблее 1776 года против войны с англичанами. Но когда англичане сожгли поместье Мартина и на глазах всей семьи расстреляли его 15-летнего сына, он взял ружья да дротик для верности, собрал окрестных головорезов в партизанский отряд и пошел рубить врага. Трехчасовой эпос времен борьбы Америки за независимость – неповоротливая расписная колымага. Ее кидает из легкой авантюры



представляет

КАНН-2000



Лучший фильм

Бьорк - Лучшая актриса

арт-хаус-милья
ДРУГОЕКИНО

В КИНОТЕАТРАХ С 28 СЕНТЯБРЯ

ПУШКИНСКИЙ, УДАРНИК, КАРО-ФИЛЬМ, АДК, РОЛАН, СИНЕМА ВЕСНА

ЛАРС ФОН ТРИЕР
ТАНЦУЮЩАЯ В ТЕМНОТЕ

КОМПОЗИТОР БЬОРК В ГЛАВНОЙ РОЛИ БЬОРК

