

RUZZ

МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ЖУРНАЛ

№10 1997

ТРИПЛЕКС
SWEDE

НОГУ СВЕЛО!
OFFSPRING

MARK BOLAN
MARK BOLAN

Брайан Ино



БьОрк

Её одиночество

ГОМОГЕННАЯ ИЗВОБЕ

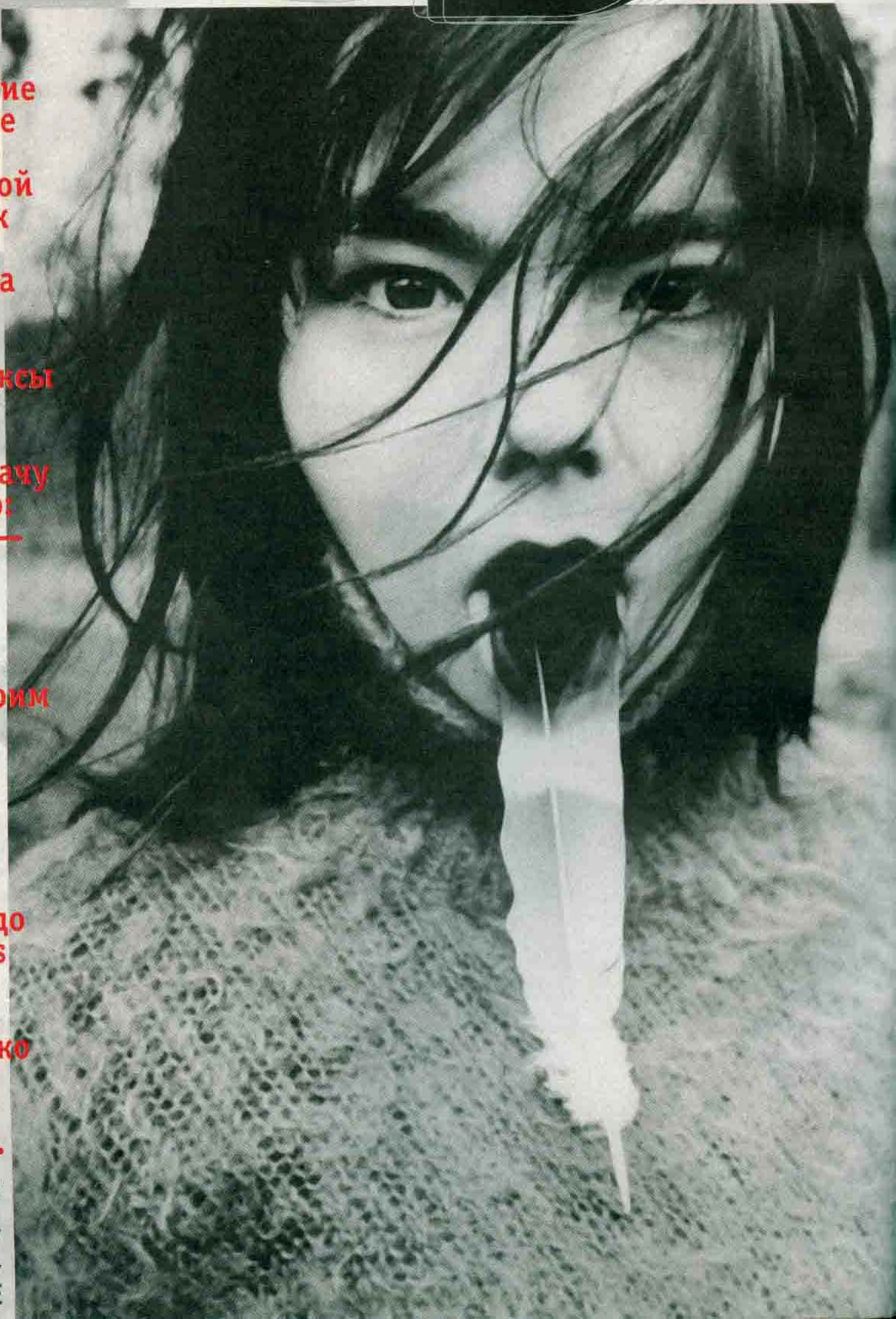
Начать можно, как советские теледикторы: Дорогие товарищи, вы будете смеяться, но Бьорк опять выпустила свой лучший альбом. Как ей это удастся — каждая новая работа оказывается интереснее предыдущей (ремиксы не считаются). Она задает себе невыполнимую задачу и добивается своего: быстро — быстрее — быстро насколько возможно — еще быстрее. При этом обязательно руководствуется своим "Дурным Вкусом": "Все мы знаем, что хороший вкус — настоящий враг творческих способностей". От ураганной "Pluto" до колыбельной "All Is Full Of Love" — определение, подходящее почти ко всем песням "Homogenic" — душераздирающие.

Алексей ЛЮБИМОВ

Фото: Сергей БУДАНОВ,

Рено МОНФОРНИ,

Эрик МЮЛЕ



Д

Обложка ее первого альбома "Björk" (1977, ей 11 лет) сделан в экзотическом персидском стиле — на нас узкими глазами смотрит маленькая девочка из гарема. Обложка

"Homogenic" через двадцать лет — опять же, гейша с суахильскими кольцами на шее, глаза стали еще уже. Как на "Debut" и "Post", есть только сама Бьорк, информация отсутствует — она представилась в 1977, и с тех пор у нее в этом не было необходимости. Бьорк говорит, что с этим альбомом она вернулась в свое исландское прошлое после четырех лет, проведенных в сумасшедшем Лондоне. Уже назвав альбом "Homogenic", она обнаружила, что такого слова нет. (Гомо-

генная смесь (от греч. homogenes — однородный), система, химический состав и физические свойства которой во всех частях одинаковы или меняются непрерывно.)

Она имела в виду, что все песни "Homogenic" — "генетически сходны", т. к. продюсировала альбом Бьорк практически одна, не находясь под влиянием демонических личностей вроде Трики, Грэйема Мэсси или Нелли Хупера. Кто-нибудь сможет ее упрекнуть в том, что она использует людей? Трики из-за нее разбирается с Голди чуть ли не на ножах, Голди в майке "Cunt face" "разбирается" с Китом Флинтом, ляпнувшем:

"Бьорк и Голди — как Майкл Джексон и Лиза-Мария Пресли", где-то еще маячат Хауи Би, режиссер "Vessel" и фотограф обложки "Post" Стефан Седнуа, ди-джей Дом Трапп, отец ее ребенка — Тор Элдон, наконец.

Легкая добыча для таблоидов со всеми ее встречами-расставаниями, Бьорк, кажется, большую часть времени проводит в одиночестве: "Мне так надоели трусы, /Которые говорят, что они хотят /Но — они не могут вынести этого /Ты не можешь вынести любовь, милый" ("5 Years").

Бьорк взирает на происходящее, улыбаясь и показывая ровные зубки: совершенно очевидно, что единственная настоящая ценность для нее — одиннадцатилетний сын Синдри. Из-за него мать-тигрица чуть не разорвала невинную журналистку по фамилии Кауфман в Бангкоке: "Вам бы стоило попробовать оказаться перед 50-ю камерами..." Для его спокойствия и безопасности Бьорк подумывала о том, не стоит ли ей свернуть свою музыкальную деятельность — после того, как флоридский маньяк год назад прислал ей кислотную бомбу. Поклонник не одобрил союз Бьорк с чернокожим златозубым Голди (политкорректная Америка...) и предпочел такому мезальянсу попытаться взорвать "любимую" и под "I Miss You" застрелиться самому.

А ведь прошлой весной Бьорк говорила: "В

этом году я могу умереть от тоски... Можно — какую-нибудь драму?" Вот ее вербальные послы и материализовались. Можно предположить, как подоили бы такую тему правильные Джэнет Джексон или Шерил Кроу. Неправильная Бьорк в "Jóga" с ее медленной и протяжной музыкой торопливо, сбиваясь, объясняет: опасность и чрезвычайные обстоятельства — именно то, что ей необходимо.

(Вместе с теми же Джексон и Кроу, а также Мадонной и Тони Брэкстон Бьорк номинируется как "Best female" на "MTV Europe awards" — 6 ноября в Роттердаме. В отличие от игнорирующего такие сборища Кейва она туда, очевидно, поедет — разные "Brits" и "MTV awards", которые



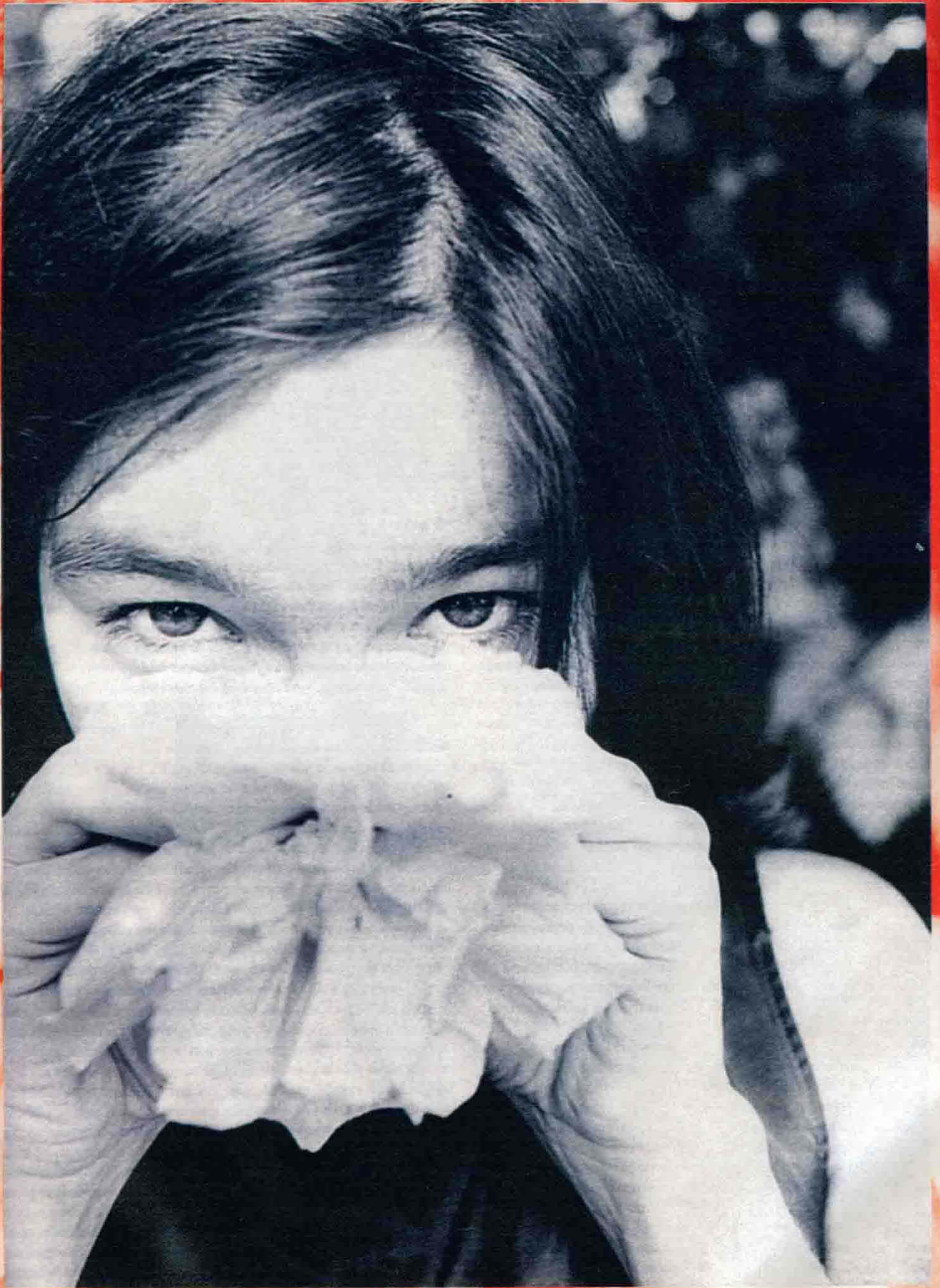
она периодически получает, ей, кажется, нравятся.) Бьорк послала цветы и соболезнования родителям покушавшегося на нее Лопеса, и спаслась от происшедшего и связанного с этим шума, заехав на пару дней в Испанию к своему барабанщику Трэвору Морэю — оставшись там на полгода. В



итоге "Homogenic" был записан в Эль Мадрокал, в Андалусии. Бьорк помогла герой "Mo'Wax" Хауи Би, Марк Белл (LFO), Эумир Деодато, сделавший аранжировку струнных на "Hyper Ballad" и "Isobel" с "Post", а также Исландский струнный октет.

"Homogenic" — это эмбиент Хауи Би, техно Марка Белла, струнные Деодато и Исландского октета; все это — с главным инструментом, лидирующим во всех песнях, включая ужасную "Pluto" — голос Бьорк. Никогда еще он не был таким отчаянным и усталым.

Как и "Debut" с "Post", "Homogenic" начинается с агрессивного маршевого ритма — "Hunter". Бьорк "делает Siouxsie" воя, как Vanshee. "Я иду на охоту/ Я — охотник.../ Я думала — я могу установить свободу/ Как это по-скандинавски".



"Pluto" — песня, которой стоило бы оказаться на саундтреке "Transpotting" — тогда, возможно, его визитной карточкой стала бы не "Born Slippy" UNDERWORLD. Самая страшная ее песня со времен "Enjoy" — и сделанная без хеллрэйзера Трики: "Простите / Но я должна взорвать / Это тело". "Hunter", как раньше "Human Behaviour" и "Army Of Me", дают понять, что дальше нас ожидает не самая нежная в мире музыка. "Наш долг — иметь мужество, чтобы брать реальность, в которой мы существуем и превращать ее во что-то волшебное".

Из всего творчества Бьорк "Homogenic" напоминает одну ее исландскую песню — "Visur Vatnsenda Rosu". Она поет ее на альбоме Гектора Зазу "Songs From The Cold Seas", с минимумом аккомпанирующих инструментов, и каждый раз, когда слышишь ее — мурашки по коже. Исключительный голос. Бьорк отказалась от более коммерческого звучания, например, убрав в "All Is Full Of Love" перкуссии и струнные, оставив только атмосферный звук Хауи Би. "Alarm Call" — "фанк", наверное, опять записанный в туалетах молочного бара. Здесь аккуратно участвующая во всех "Free Tibet"-концертах Бьорк заявляет, что она — не "fucking Buddhist", но хочет освободить все человечество от страданий. Заезженное "поющими" тетями с шестимесячной заливкой, слово "love" у Бьорк не вызывает аллергии. В "Homogenic" есть все — и жизнь, и смерть, и лю-

Бьорк, уверяющая, что "все надо делать страстно — танцевать, драться, заниматься любовью, есть" — само спокойствие. Кто еще, кроме чело- века с железными нервами, вынес бы семь лет в обществе бывшего мужа, его новой жены и первой в Исландии семейной гомосексуаль- ной пары (дело не в гомофобии, а в скандальности) — именно это и на- зывалось SUGARCUBES

Бьорк не религиозна, но из Библии она вынесла: единственный грех, причина всех ошибок, трагедий и войн — трусость.

бовь. В текстах у нее не бывает клише. Достаточно того, что она — из страны, про которую всем известны только клише: "Исландия? Знаем-знаем, гейзеры, фьорды, белые медведи... Бьорк!" Неистребимый исландский акцент не мешает ей в песнях иметь словарь далеко не колледж-рокерши: "Если ты забудешь мое имя / Ты пропадешь / Как кит-убийца / Попавший в западню в бухте" ("Bachelorette"). Ктонибудь сможет ее упрекнуть в том, что "Bachelorette" напоминает "Падает Снег" Сальваторе Адамо? Бьорк остается одной из самых оригинальных современных певиц, не подражающих никому — в мире, где каждый второй хит №1 снят у предков. Вместе с RZA из WU-TANG CLAN Бьорк записывала в Нью-Йорке материал для "Homogenic" — "хип-хоп с саксофоном". Все это в альбом не вошло, и должно появиться весной на ее новой пластинке. RZA, который еще дальше от попа, чем Кит Флинт, после знакомства с ней заметил: "Большинство групп пытаются подражать друг другу. А Бьорк оригинальна, как Элвис". Кто-нибудь, кроме Эйнара Ёрна, еще жалеет о том, что Бьорк покинула SUGARCUBES?



персона

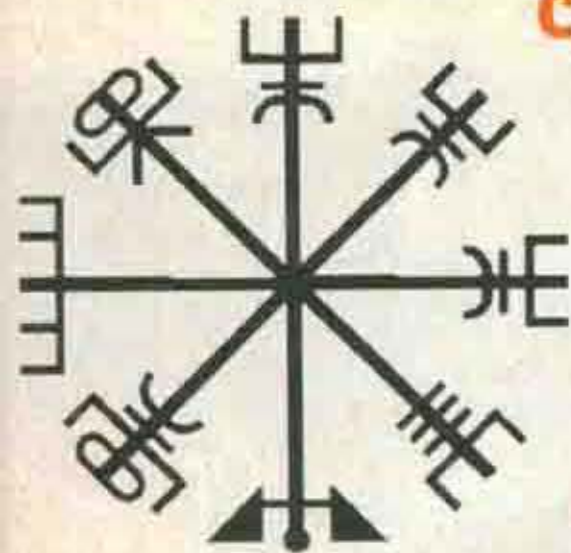
БЬОРК ВОСЕМЬ ЛЕТ НАЗАД — глазами очевидца

Александр БРЕДЕЛЕВ, "Vilnius Rock '89", журнал "Северок", 1989.

Главная приманка вильнюсского фестиваля — исландская группа SUGARCUBES. Появившись на музыкальной сцене в 1988 году, они заставили о себе говорить всего лишь после двух сорокапятитом, возглавивших британские "индепендент чартс". Дебютный альбом лишь доказал, что те, кто поверил им, сделали это не напрасно. И вот они в Литве, за кулисами Вильнюсского Дворца спорта в ожидании своего выхода. Пользуясь минутной паузой, вручаю им скромный наш "Северок" с рецензией на их альбом. Бьорк роняет вежливый комплимент насчет красивой обложки, спешно оставляет памятный автограф — все, на большее у них времени нет, они уже на сцене. Их шестеро: два солиста, Бьорк и Эйнар, ритм-секция, гитарист и клавишница. Надо сказать, что Бьорк оказалась очень хрупкой и очень маленькой: короткая, под мальчика, стрижка с пробором, светящиеся глаза, на сцену не вышла, а буквально выпорхнула. Несмотря на ее "мальчишеские" повадки, она довольно сексапильна, а та непосредственность, с которой она каждый раз прямо на сцене подтягивала свои сиреневые колготки, то и дело норовившие во время прыжков покинуть свое место, лишь подчеркивала это. Эйнар — крепыш с обликом крестьянского парня, бритая голова с маленьким пучком волос на затылке — тоже держался вполне непринужденно, то и дело завладевая инициативой в "постановке" номера. Песни, старые и новые, были перемешаны: известные, вроде "Deus" или "Motorcrash", воспринимались на "ура!", новинки — с интересом. Последние несколько отличались от своих предшественниц, но чем? — это придется осмыслить с выходом нового диска (если, конечно, они туда войдут); однако, сдаюсь мне, что этот диск в коммерческом отношении будет уступать их альбому — просто после успеха своего первенца САХАРНЫЕ КУБИКИ уже способны — обладая именем и славой — делать то, что им хочется, не очень-то оглядываясь на тиражи своих пластинок. От "независимой" фирмы к независимому от фирмы творчеству! Прекрасный ход!

У Бьорк — две татуировки. Известная "снежинка" на левом плече — это круг с рунами, древний компас викингов. Чтобы не заблудиться в морских путешествиях, они выкалывали его на лбу. Чего наша любительница хардкора не сделала.

Вторая наколка — память о KUKL — звездочка под правым ухом.



ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ФАКТЫ

- 1 Бьорк родилась 21 ноября 1965 в семье хиппи в Рейкьявике. Родители, Хильдур и Гудмундур, разошлись, когда ей было три года.
- 2 Правильное произношение имени и фамилии Бьорк Гудмундсдоттир по-исландски в английской транскрипции: Byerk Gwithemundsdotter.
- 3 1977 — первый альбом "Björk" с исландскими поп-песенками, голос — как у Оли Рождественской, визжит и кричит, как сейчас. "Björk" теперь можно приобрести, имея более 500 фунтов.
- 4 Бьорк 10 лет изучала игру на фортепиано и флейте, в Исландии пела в группах SPIT AND SNOT, EXODUS, TAPPI TIKARRASS, KUKL, SUGARCUBES. Об уровне и стиле KUKL можно судить по тому, что они выступали вместе с PSYCHIC TV и EINSTURZENDE NEUBAUTEN. Одно из самых знаменитых шоу KUKL на исландском ТВ — Бьорк на седьмом месяце беременности с оголенным животиком поет "Like A Virgin".
- 5 1986 — Бьорк и ее друзья организовали компанию "Bad Taste" под девизом "Хороший вкус — враг искусства". "Bad Taste" успешно существует и сегодня, реализуя наследие Бьорк и пластинки различных исландских групп.
- 6 Ее сын Синдри родился 8 июня 1986, этот день считается датой появления SUGARCUBES.
- 7 1988 — выходит "Life's Too Good" SUGARCUBES с незабываемыми "Birthday", "Deus", "Blue Eyed Pop", "Delicious Demon". Начинается мировая слава, а Синдри, с шести месяцев от роду путешествующий вместе с группой, осваивает английский: "Rock'n'roll"... "fuck off".
- 8 1989 — из Вильнюса SUGARCUBES заехали в Ленинград, чтобы принять участие в большом сборном концерте на стадионе им. Кирова. Проведя на стадионе несколько часов (было продано около 100 билетов и концерт отменили), SUGARCUBES возвращаются домой, удивляясь матушке-России.
- 9 В 1993 Бьорк переехала в Лондон. Тогда же выпустила сенсационный "Debut", показавший, что в то время, кроме гранджа и Бритпопа, существовала и некорпоративная музыка.
- 10 1995 — "Post", оказавшийся лучше "Дебюта", один сплошной хит — от оригинальной "Army Of Me" до "It's Oh So Quiet" — кавера "Blow A Fuse" Бетти Хаттон.
- 11 1996 — покушение на жизнь Бьорк и ее близких Рикардо Лопесом из Майами с его бомбой, присланной по почте.
- 12 1997 — "Homogenic", возможно лучшая ее работа. Гордая юная девица еще танцует, но уже не веселится.

Кого-нибудь интересует, с кем она сейчас встречается? В любом случае — она остается в своем мире в одиночестве. Потому что она — Bachelorette.

TAPPI TIKARRASS
Bitid Fast I Vitid
Spor, 1982

Miranda
Gramm, 1983.

KUKL
The Eye
Crass, 1984

KUKL Á Paris 14.9.84
V.I.S.A. Rebel Flux # 3, 1984

Holidays In Europe (The Naughty Nought)
Crass, 1985

SUGARCUBES
Life's Too Good
One Little Indian, 1988

SUGARCUBES Interview
Baktabak, 1988

Here Today, Tomorrow Next Week!
OLI, 1989

Illur Arfur! (исландский Here Today...)
OLI, 1989

Stick Around For Joy
OLI, 1992

It's-It
OLI, 1992

Соло
Björk
Falkinn, 1977

Gling-Gló (с TRIÓ GODMUNDAR INGÓLFSSONAR)
Smekkleysa, 1990

Debut
OLI, 1993

The Best Mixes From The Album Debut For All The People Who Don't Buy White Labels
OLI, 1994

Post
OLI, 1995

Telegram
OLI, 1996

Homogenic
OLI, 1997

Б
И
Ф
В
Р
О
Г
Н
О
Г
С
М
Д