

музыка, ритм, стиль

# ПТЮЧ

ПЕРВЫЙ НОМЕР



# ВАР ТЕ НЕВ

# I

ПРОФЕВ

скажите

ЛЕНИ ПТЮЧ

bjotk

2 самолета

РАЙХ



б ж о р к

Знакома ли вам фамилия ГУДМУНДСДОТТИР? Вряд ли. Может быть, имя БЬЁРК говорит вам о чем-нибудь? Конечно! Эта женщина-ребенок, экс-солистка исландской группы Sugar Cubes, в прошлом году выпустила свой первый сольный альбом, удивительно точно названный Debut. Нам она стала известна по изысканным клипам на MTV, выгодно отличавшимся от всего того, что мы ежедневно видели на этом канале. Ее песни сделаны на основе танцевальных ритмов techno, на которые наслаиваются джазовые мелодии, звуки скрипок индийского оркестра, томвэйтсopodobные ударные, - а над всем этим льется чистый, иногда надтреснутый, почти детский, пронзительный голос Бьёрк.

Бьёрк повезло. Когда ей было 11 лет, ее выбрали для записи детской пластинки. После успеха первой пластинки сразу предложили сделать вторую. Но уже в те годы Бьёрк показала свой непростой характер: она отказалась от этого предложения, потому что все занятия в записи были взрослые, и ей не хотелось быть этакой девочкой или чем-то в этом роде. Она взяла и сама организовала группу с ребятами из школы. С тех пор она только и делала что придумывала различные музыкальные проекты, иногда играя одновременно в составе двух, а то и трех команд и сочиняя вещи о себе самой. Когда Бьёрк исполнилось 20 лет, она поняла, что заниматься настоящим творчеством в Исландии очень трудно. Местная музыкальная тусовка ей уже сильно поднадоела. Самыми модными здесь считались Брюс Спрингстин, Мадонна. Она встретилась с группой творческих людей, которые, правда, хотели заниматься только издательской деятельностью. Но в результате проект оказался шире. Бьёрк и друзья организовали компанию под названием "Дурной вкус", где все могли бы поддерживать друг друга. Одни занимались дизайном одежды, другие хотели выпускать журнал, кто-то собирался делать радиопрограмму.

**что я одна несу ответственность за него. Когда я, подрабатывая, сидела с чужими детьми, мне действительно нравилось это: я любила их, готова была все для них сделать. А теперь, когда у меня свой ребенок, все иначе. Это моя плоть, моя кровь. За неготовую драться, способна защищать".**  
К одному парню, который хотел опубликовать свою книгу, все приходили как-то дый вечер после работы в течение недели или двух, помогали набирать, делали обложку и т.д. А когда Бьёрк задумала выпустить пластинку, то так же приходили, помогали делать звук или брали напрокат аппаратуру... В воздухе тогда носилось что-то волшебное. Все держалось на энтузиазме. По выходным друзья крепко выпивали, брали в руки инструменты и играли песенки "АББЫ" и просто дурачили. Так, в шутку и была основана группа Sugar Cubes "кусочки сахара". "Это было самое глупое название, которое пришло нам в голову - вспоминает Бьёрк. - Мы выпустили сингл, и по какому-то причинам он через год появился в Англии. И тогда нас стали донимать действительно большие компании звукозаписи". В этой ситуации музыканты повели себя достаточно необычно. Они отказывались подписывать контракты, ездить за границу - и всем журналистам и телевизионщикам приходилось приезжать в Исландию. Группа проявила свою независимость и таким образом дала себе хорошую рекламу. Дэвид Бирн в одном из своих интервью заявил, что Talking Heads - группа, в которой он проиграл более 15 лет, - была для него хорошей семьей. Но наступил момент, когда человек взрослеет и ему хочется отвечать самому за все, что он делает. Видимо, то же самое произошло и с Бьёрк. В Sugar Cubes мы всегда делали музыку все вместе, и это мне нравилось, это была игра. Но Debut я считаю своим первым альбомом, потому

го, чтобы вставать в позу и говорить: женщинам не дают делать то, что им хочется, их, мол, притесняют, они должны сказать: женщина может добиться всего, чего она хочет. Получается, что я антифеминистская феминистка".

Бьёрк необычайно остро воспринимает окружающий мир. Отметая все фальшивое, она стремится к естественности, не боясь впасть в крайности. В ее новом альбоме есть песня "It's More To Life Than This", записанная во время концерта в амстердамском Милк-Баре. Во время ее исполнения Бьёрк спускается со сцены, заходит в туалет, поет там несколько тактов и возвращается к публике.

"Мне нравится музыка, в которой ты можешь почувствовать реальную жизнь. Люди норовят вознести музыку на пьедестал, к музыке относятся как к чему-то искусственному, как к лабораторному опыту, поставленному в студии, которая на самом деле является не более, чем коробкой, напичканной дорогой аппаратурой. Что до меня, то я думаю, что настоящие песни, особенно в поп-музыке, рождаются из жизненных ситуаций".

Одна из песен Бьёрк называется "Невыносимо счастлива". Почему "невыносимо"? Бьёрк сверхчувственная девушка. Ее приводят в восторг все чудовищно преувеличенное, как переперченное блюдо или приторный и липкий лук. Ей по душе то, что у многих вызывает раздражение. Она чувствует связь между вещами, казалось бы, несоединимыми.

Нью-Йорк всегда ассоциируется с "каменными джунглями", его принято противопоставлять природе. Однако Бьёрк увидела этот город совсем не таким. Небоскребы возвышались над ней, словно тролли из исландских сказок, в которых вода и горы, камни и мох - живые.

Бьёрк естественна и поэтому современна. Так необычайно легко она сменила стиль независимого пост-панка на модное techno.

"Меня спрашивают, почему я сменила стиль. Странный вопрос. Я никогда не ставила перед собой задачи непременно играть indie. На меня все время навешивают бирки. Мол, приехала из Исландии, значит обязательно что-то экзотическое, этаякая, эскимосская фея. К сожалению, это неизбежно. В конце концов, стиль - это упаковка. Главное - сами песни. Я не говорю, конечно, что техно - это просто оберточная бумага, но, все-таки, это - лишь шкатулка, где хранятся мои песни и существуют мои миры".

